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Ou |e son que fait notre séparation

quand elle prend fin

Supplément web

Voici le supplément web a mon CD audio Schallmauer
[Le Mur du son], paru en septembre 2009 chez OHM,
maison d’édition d’Avatar spécialisée dans la publication et
la diffusion des arts audio et électroniques.

Les archives sonores qui constituent cette suite sont la pro-
priété des sources mentionnées qui les offrent sur le Web
dans leur version audiovisuelle intégrale. J’ai écrit, adapté ou
librement traduit les descriptifs qui les accompagnent. Quant
a la photographie qui a servi au visuel du projet, elle est de
Mériol Lehmann, artiste et directeur technique d’Avatar. Elle
a été prise a Berlin a I'été 2007, lors de I'exposition Avatar
Digitale Poesie (www.lenomdelachose.org/berlin), a laquelle
j’étais invitée a présenter pour la premiere fois mon installa-
tion sonore intitulée Wo Bist Du? (Ou es-tu?). C’est la décou-
verte de Berlin et le besoin de comprendre un pan tragique
de son histoire — les années du Mur (1961-1989) — qui m’ont
inspiré ce projet.
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Aprés avoir abordé les themes de I'absence et de la distance
au cours des vingt derniéres années, d’abord dans mes
écrits et plus récemment dans mes piéces audio, j'ai voulu
parler des retrouvailles pour me prouver que les histoires
tristes ne sont pas d’emblée condamnées a connaitre une
issue tragique.

Les premieres semaines de travail, a 'automne 2008, ont
été consacrées a éplucher le cyberespace a la recherche de
documents audio et audiovisuels qui serviraient de seul et
unique matériau pour la création des pieces. Ces archives
sonores devaient relater, disons-le ainsi, les retrouvailles
entre des gens qui avaient été séparés de force. J'entends
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par la une séparation non souhaitée, voire brutale et sou-
daine, entre des personnes qu’un lien fort unissait. Il pouvait
s’agir d’un lien amoureux, d’une filiation, d’'une amitié pro-
fonde, ou encore d’une communauté d’esprit, par exemple
celle entre Nelson Mandela et le peuple noir sud-africain.
La durée de la séparation n’était pas un facteur détermi-
nant. Ce sont plutét les circonstances et la petite histoire de
la séparation qui comptaient. Par exemple, la prise d’otage
d’un petit groupe de journalistes durant « seulement » une
quinzaine de jours risquait de susciter chez les victimes (les
otages eux-mémes tout comme leur famille respective) une
profonde anxiété puisque rien ne laissait entrevoir I'issue de
ce drame. Bien sdr, la durée joue un role de taille, comme
dans le récit de la séparation puis des retrouvailles d’un
homme et d'une femme, frere et sceur, qui non seulement
ne s’étaient plus vus depuis cinquante-deux ans, mais igno-
raient tous deux si l'autre était encore vivant. La femme avait
réussi a s’enfuir de Hongrie durant la « courte » et violente
insurrection de 1956 contre le régime stalinien, faisant partie
des quelque 200 000 personnes qui, fuyant I'arrestation ou la
déportation, cherchérent refuge en Occident. La sceur avait
immigré au Canada avec sa fille. Le frére, lui, avait survécu
et fondé famille. L’'un et l'autre vécurent donc durant plus d’'un
demi-siécle sans savoir si I'autre était en vie, dans un silence
lourd et périlleux...

Aprés avoir écouté une bonne centaine d’archives du genre,
je pouvais trés bien imaginer que ces séparations suscite-
rent chez toutes les victimes des émotions si contradictoires
gu’elles menérent a une espece de conversation intérieure
débilitante. L’espoir et le désespoir faisant une ronde perpé-
tuelle, luttant I'un contre I'autre avec tout ce que cela implique
de peur et d’angoisse, de réveries et de trop brefs moments
de sérénité.



On ne peut capter in extenso sur aucun support, ni audio ni
visuel, des mois ou des années de ces innombrables sépa-
rations; toute cette attente et toutes ces agonies. C’est im-
possible. Mais grace a ces médias, quelques secondes ou
minutes des retrouvailles nous parviennent, méme a retar-
dement : les chaines de télé du monde entier en raffolent.
Ces instants des retrouvailles agissant a la fois comme
nourriture essentielle et récréation. Nous nous rapprochons
d’'un heureux dénouement, nous pleurons avec pudeur de
ce qu’« eux » ont cette chance qui aura fait défaut a soi-
méme, aux orphelins, toutes allégeances confondues. Nous
nous émouvons d’avoir eu tort de ne plus espérer. Et cette
confiance retrouvée fait du bien. Un bien fou....

Les extraits sonores que j’ai enregistrés, une cinquantaine
au bout du compte, n’ont pas tous servi a créer les pieces qui
composent le CD; de la méme maniére, je ne vous les offre
pas tous ici. Mais chacun d’eux a inspiré I'ensemble du projet
dans sa texture finale. Ces fragments d’histoires humaines

ont tout a voir avec la vie dans ce qu’elle a de plus sémillant
et de plus aride, et ils m’auront marquée pour la suite de ma
propre existence. J’ai dorénavant cette certitude : I'espoir
existe en dehors de soi. Il ne s’agirait donc plus d’y croire ou
de ne pas y croire. L’espoir « est », et il « est » avec ou sans
nous. C’est une bonne nouvelle, non? Que le résultat final
du projet laisse peu a « entendre » de ces extraits d’archives
n’importe pas. lls sont devenus matiére brute et existent en fi-
ligrane. Chaque son y est, quelque part. Chaque voix, chaque
larme et chaque petit rire, chaque mouvement vers l'autre,
souvent manipulés a I'extréme, mais la, pareils a I'objet de
notre attente qui se terre... en espérant.

Je remercie chaleureusement celles et ceux qui auront fait
de cette aventure échelonnée sur quatre saisons un passage
agréable et, surtout, fort réparateur. J’ai aussi une tendre
pensée pour mon défunt chat, Bacio, qui aimait bien se cou-
cher sur mon bureau en période de création.

— Sabica Senez

Je remercie pour leur aimable collaboration toute I'’équipe d’Avatar, ainsi que Marie-France Thérien.
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