
Sabica Senez Schallmauer [ Le Mur du son ]

ou Le son que fait notre séparation 
quand elle prend fin

Voici le supplément web à mon CD audio Schallmauer 
[Le Mur du son], paru en septembre 2009 chez OHM, 
maison d’édition d’Avatar spécialisée dans la publication et 
la diffusion des arts audio et électroniques. 

Les archives sonores qui constituent cette suite sont la pro-
priété des sources mentionnées qui les offrent sur le Web 
dans leur version audiovisuelle intégrale. J’ai écrit, adapté ou 
librement traduit les descriptifs qui les accompagnent. Quant 
à la photographie qui a servi au visuel du projet, elle est de 
Mériol Lehmann, artiste et directeur technique d’Avatar. Elle 
a été prise à Berlin à l’été 2007, lors de l’exposition Avatar 
Digitale Poesie (www.lenomdelachose.org/berlin), à laquelle 
j’étais invitée à présenter pour la première fois mon installa-
tion sonore intitulée Wo Bist Du? (Où es-tu?). C’est la décou-
verte de Berlin et le besoin de comprendre un pan tragique 
de son histoire – les années du Mur (1961-1989) – qui m’ont 
inspiré ce projet. 

Après avoir abordé les thèmes de l’absence et de la distance 
au cours des vingt dernières années, d’abord dans mes 
écrits et plus récemment dans mes pièces audio, j’ai voulu 
parler des retrouvailles pour me prouver que les histoires 
tristes ne sont pas d’emblée condamnées à connaître une 
issue tragique.

Les premières semaines de travail, à l’automne 2008, ont 
été consacrées à éplucher le cyberespace à la recherche de 
documents audio et audiovisuels qui serviraient de seul et 
unique matériau pour la création des pièces. Ces archives 
sonores devaient relater, disons-le ainsi, les retrouvailles 
entre des gens qui avaient été séparés de force. J’entends 

par là une séparation non souhaitée, voire brutale et sou-
daine, entre des personnes qu’un lien fort unissait. Il pouvait 
s’agir d’un lien amoureux, d’une filiation, d’une amitié pro-
fonde, ou encore d’une communauté d’esprit, par exemple 
celle entre Nelson Mandela et le peuple noir sud-africain. 
La durée de la séparation n’était pas un facteur détermi-
nant. Ce sont plutôt les circonstances et la petite histoire de 
la séparation qui comptaient. Par exemple, la prise d’otage 
d’un petit groupe de journalistes durant « seulement » une 
quinzaine de jours risquait de susciter chez les victimes (les 
otages eux-mêmes tout comme leur famille respective) une 
profonde anxiété puisque rien ne laissait entrevoir l’issue de 
ce drame. Bien sûr, la durée joue un rôle de taille, comme 
dans le récit de la séparation puis des retrouvailles d’un 
homme et d’une femme, frère et sœur, qui non seulement 
ne s’étaient plus vus depuis cinquante-deux ans, mais igno-
raient tous deux si l’autre était encore vivant. La femme avait 
réussi à s’enfuir de Hongrie durant la « courte » et violente 
insurrection de 1956 contre le régime stalinien, faisant partie 
des quelque 200 000 personnes qui, fuyant l’arrestation ou la 
déportation, cherchèrent refuge en Occident. La sœur avait 
immigré au Canada avec sa fille. Le frère, lui, avait survécu 
et fondé famille. L’un et l’autre vécurent donc durant plus d’un 
demi-siècle sans savoir si l’autre était en vie, dans un silence 
lourd et périlleux… 

Après avoir écouté une bonne centaine d’archives du genre, 
je pouvais très bien imaginer que ces séparations suscitè-
rent chez toutes les victimes des émotions si contradictoires 
qu’elles menèrent à une espèce de conversation intérieure 
débilitante. L’espoir et le désespoir faisant une ronde perpé-
tuelle, luttant l’un contre l’autre avec tout ce que cela implique 
de peur et d’angoisse, de rêveries et de trop brefs moments 
de sérénité.

Supplément web



On ne peut capter in extenso sur aucun support, ni audio ni 
visuel, des mois ou des années de ces innombrables sépa-
rations; toute cette attente et toutes ces agonies. C’est im-
possible. Mais grâce à ces médias, quelques secondes ou 
minutes des retrouvailles nous parviennent, même à retar-
dement  : les chaînes de télé du monde entier en raffolent. 
Ces instants des retrouvailles agissant à la fois comme 
nourriture essentielle et récréation. Nous nous rapprochons 
d’un heureux dénouement, nous pleurons avec pudeur de 
ce qu’«  eux  » ont cette chance qui aura fait défaut à soi-
même, aux orphelins, toutes allégeances confondues. Nous 
nous émouvons d’avoir eu tort de ne plus espérer. Et cette 
confiance retrouvée fait du bien. Un bien fou….

Les extraits sonores que j’ai enregistrés, une cinquantaine 
au bout du compte, n’ont pas tous servi à créer les pièces qui 
composent le CD; de la même manière, je ne vous les offre 
pas tous ici. Mais chacun d’eux a inspiré l’ensemble du projet 
dans sa texture finale. Ces fragments d’histoires humaines 

ont tout à voir avec la vie dans ce qu’elle a de plus sémillant 
et de plus aride, et ils m’auront marquée pour la suite de ma 
propre existence. J’ai dorénavant cette certitude  : l’espoir 
existe en dehors de soi. Il ne s’agirait donc plus d’y croire ou 
de ne pas y croire. L’espoir « est », et il « est » avec ou sans 
nous. C’est une bonne nouvelle, non? Que le résultat final 
du projet laisse peu à « entendre » de ces extraits d’archives 
n’importe pas. Ils sont devenus matière brute et existent en fi-
ligrane. Chaque son y est, quelque part. Chaque voix, chaque 
larme et chaque petit rire, chaque mouvement vers l’autre, 
souvent manipulés à l’extrême, mais là, pareils à l’objet de 
notre attente qui se terre… en espérant.

Je remercie chaleureusement celles et ceux qui auront fait 
de cette aventure échelonnée sur quatre saisons un passage 
agréable et, surtout, fort réparateur. J’ai aussi une tendre 
pensée pour mon défunt chat, Bacio, qui aimait bien se cou-
cher sur mon bureau en période de création.

— Sabica Senez

Je remercie pour leur aimable collaboration toute l’équipe d’Avatar, ainsi que Marie-France Thérien.
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